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drian tine minte exact momentul cind a decis
cd nu se va indrigosti niciodata.

Avea 11 ani. Mama lui nu se oprise din plans o
siptamana intreagd. Nu intelesese exact ce se petrecuse
intre ea si Scott. De fapt, aveau sa treaca ani buni inainte
ca el sd perceapa cu totul adevirata magnitudine a tra-
darii tatalui sdu vitreg.

Urcase scara subreda a noului lor cdmin din India-
napolis, o jumatate de duplex pe care-1 imparteau cu un
cuplu cu ochi tulburi si urme ciudate de varicela pe chip.
Avea un bol de terci intr-o méini si o cand de cafea in
cealaltd. Mama lui nu voia s ménénce, dar tot era dator
si incerce.

Impinsese incet usa dormitorului. Iniuntru, ea
statea ghemuitd sub pleduri, cu capul pe perna. Chiar
si asa, doar pe jumitate constienta, arita groaznic. Cu
fruntea plina de riduri. Cu pleoapele umflate. Cu buzele
miscandu-i-se fara a scoate un sunet, ca intr-o rugaciune
muta.

Pusese pe noptieri bolul si cana.

»Asa ceva nu-i de mine”, se gindise. ,,Nu vreau sa
trec vreodata prin asa ceva! In niciun caz!”

PARTEA |



Ginny Murphy e iar pe punctul de a-si da duhul.
O simte in fiecare celuld, in timp ce-si taraste
bagajul pe scara ce duce la etajul al cincilea i ultimul
al cladirii din SoHo unde locuiesc prietenii ei. Tremu-
rul din maini si picioare. Punctisoarele care-i apar din
cind in cind in fata ochilor, incetosandu-i vederea. E
ora 18.00 si nu a mancat nimic toata ziua.

Daca ar fi Heather aici, n-ar lisa-o pe Gifmy sa
se infometeze in halul dsta. Ar pune imediat méana pe
telefon si i-ar turui pe ner#suflate o lista intreagd de
muschi, neuroni, chiar organe care au nevoie de energie
pentru a supravietui. Si pe urma, i-ar indesa o gogoasa
pe gat.

Cand ajunge in fata apartamentului 5E, Ginny se
opreste putin ca sé-si netezeascd fusta si si clipeasca
de céteva ori pentru a-si limpezi vederea. Ezitd o clipa.
Acolo, in Minnesota, unde locuieste, 1i e usor sd-si
ascunda de ceilalti obiceiurile alimentare. Dar cum sa
faci asta aici, cAnd a venit in vizita la prietenii pe care-i
stie din primul an de facultate?

Nu e deloc usor.

Ridicd ména si ciocéneste de doua ori.

— A venit! se aude o voce dinduntru.

Niste pasi, apoi usa se deschide larg in interior
si-si face aparitia o cdpatdna uriasa acoperitd de par
rosu, valvoi, cu un zambet atét de larg ca pare efectiv sa
umple intregul cadru al usii.

— Ia te uitd, in sfirsit, a venit Ginny Murphy,
spune prietenul ei cel mai bun, Clay.

Dous brate viguroase si pline de pistrui o cuprind,
o risucesc in aer si o duc pe sus in hol. Ginny rade. Nici
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nu mai {ine minte delcind a auzit ultima oara sunetul
acela din gura ei.

Clay o pune jos si-i apuca valiza.
— Bine ai venit in Manhattan.

drian Silvas e in pauza de la ora 18.00. Are un

sfert de or# s iasa de la Goldman si si se duca
dupa o cafea la Gregory’s, pe East 52nd: rece, fara zahar,
cu putin lapte de migdale. $i ceva de mancare pentru
ceea ce se preconizeazd a fi inci o seara lungd. Nu con-
teazi ci e vineri. Nu conteazd ci directorii au plecat deja.
Analistii trebuie sd riméand in fata computerelor pani le
sangereaza ochii.

Adrian a intrat in lumea bancilor de investitii
pentru ci asa il sfituise toatd lumea. Exact la fel cum
candidase sd obtini o bursi la Harvard, pentru ca asa il
sfituise toatd lumea. Exact cum devenise vicepresedin-
tele ultimului club pe care-l frecventase pentru ca asta il
sfatuise toata lumea.

Cand semnase cu Goldman Sachs, habar nu
avea in ce se bagi. Cat de multe ore avea sd petreaca la
munci. Cat de solicitanti avea sa-i fie activitatea zilnica.
Felul in care avea sé-i extragd, pur si simplu, fiecare
picaturd de vlagi. Iar acum a ajuns si aiba atat de multi
bani, incit nu mai stie ce sé faca cu ei si nici timp nu are
sd-i cheltuiasca.

— Es6 utan koponyeg, obisnuia sa spuni bunicul
sidu. Dupda ploaie, vine §i pelerina.
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lay o conduce pe Ginny prin holul scurt, pAna

in sufragerie. Nici nu inainteazd mai mult
de-un metru si o cuprinde in brate un vartej de par cret,
saten-deschis, si un tricou gri.

— Gin-a-vieve! strigi vartejul, stringénd-o cu
putere pe Ginny. Ai ajuns, in sfarsit!

— Tristan, reuseste si rosteascd Ginny cu fata in
umairul prietenului ei. De céte ori trebuie sa-{i spun?
Numele meu este...

— West Virginia, canti Tristan, dand drumul
umerilor lui Ginny si ridicAnd o méana in aer.

I se aldtura si Clay, colegului lui de apartament,
care continud versurile cantecului:

— Mountain mama, take me hooo-me, country
roads...

Dupi ce termina, Clay zambeste spre Ginny.
— Sunt sigur c# ti-a fost dor de noi.

— Am vizut c-ai venit cu un 757, spune Tristan,
bruse serios. Era unul lat? Doamne, cred c-as fi dispus
sia-mi dau bratul sting numai ca si fiu acum intr-un
avion lat, fantastic. Stii cd a trecut deja mai mult de-o
luni de cdnd m-am suit intr-un avion? Cred cé sunt in
sevraj. Dar si stii ci mi-am descarcat aplicatia asta, uite,
Si...

Si o ia pe cAmpii.

Cand se cunoscuserd, in anul intai, lui Ginny nici
nu-i trecuse prin cap c-o si-i placa de Tristan; vor-
beste suficient cit sd umple trei conversatii simultan,
iar subiectele sale preferate sunt finantele, finantele sau
finantele. E obsedat de diminuarea rezervelor de stat
si nimic nu i-ar plicea mai mult pe lumea asta decat s&
ruineze economia unei tiri de mici dimensiuni.
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Pe de alti parte, tot el e tipul care spune da la
orice, rAde la glumele oricui si incearcd orice fel de
mancare ii pui in fati. E nemaipomenit de curios — si, in
mod ciudat, exact ca un copil atunci cind vine vorba de
obsesia lui pentru avioane.

Ea, una, il adora.

Lui Ginny ii plac barbatii. Nu in sens fizic, ade-
virul este ci nu s-a mai simtit atrasd de vreunul de ani
intregi. Nu — ceea ce apreciaz cel mai mult la barbati
este compania lor. Prieteniile cu bérbati nu seaména
deloc cu prieteniile dintre femei. Parca sunt mai firesti,
mai simple. Lipsite de drame.

fi place mult si felul in care arat trupurile birba-
tilor. Tunsorile stdngace si hainele mereu la fel. Forma
ciudati a gambelor — subtiri la gleznd si rotunde la
mijloc, ca nigte stalpi de telegraf umflati dupa ploaia de
azi-noapte. Bancurile stupide pe care si le spun si felul
sincer in care rad la ele.

Dar cel mai mult ii plac tipii ei.

Acum Tristan trincineste entuziasmat despre
aplicatia de urmirire a curselor aeriene pe care si-a
instalat-o pe telefon, in timp ce-i conduce pe Ginny si pe
Clay in sufragerie.

Apartamentul din SoHo al baietilor este intruchi-
parea tipic a vizuinii de doi bani in care vietuiesc stu-
dentii masteranzi: dusumele care scértéie, pereti varuiti
cu alb si un dus care arati ca si cum ar fi fost construit
de dinainte de cdderea Zidului Berlinului. Toti cei care
locuiesc aici au peste 1,80 indltime, iar Ginny nu-si da
seama cum naiba isi indoaie picioarele suficient cét sa se
ghemuiasca pe toaleta minusculd.

— Tristan, se aude o voce grava, ragusitd, din
sufragerie, daci mai aud o vorbuli{d despre tiparul de
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zbor al curselor aeriene interne, ma arunc de pe scara de
incendiu.

Ginny trage aer in piept. E aici.

~Finch.”

Face un pas, patrunzind in incaperea slab lumi-
nati si di cu ochii de el: Alex Finch, al patrulea si ultimul
membru al cvartetului lor de prieteni. Asezat pe un
fotoliu scund, cu un cablu varat in telefon si chitara pe
genunchi. Finch invati, se pregéteste sd devina chirurg
ortoped la NYU. Are parul blond, tuns scurt, si un
zambet piezis. E absolut genial si in acelasi timp extrem
de prostut, in felul acela in care toti barbatii geniali sunt
si prostuti.

Cand Ginny se gindeste la primul an de facultate,
se gAndeste automat la Finch. La méiinile lui pe mijlocul
ei, atingdndu-i marginea tricoului. Parcd simte senza-
tia materialului tras in sus, peste cap. Parcé-i vede ochii
cand a admirat-o dezgolitd pentru prima oara. Isi amin-
teste cum s-au sirutat pana ce obrajii i se facuserd rosii
ca sangele din cauza birbii lui nerase de cateva zile.

,Opreste-te”, isi spune. ,Inceteazi!”

Se forteaza si zdmbeasca si face un pas in fata.

— Finch. Salut!

— Gin.:

Pune chitara de-o parte si se ridica. Din doi pasi e
lang3 ea.

— Mai bucur sa te vad.

O imbratiseaza si o strange la piept.

Ginny incearcd si nu inspire aerul, de teama ci
parfumul lui i se va pirea mult prea familiar.

Dupi ce se desprinde din imbritisarea lui Finch
— 0 secundd mai lungi decét s-ar fi cuvenit — Ginny se
apropie de canapeaua cenusie, uzati si se asazi. Acum
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toti patru sunt in sufrageria mici, asa cd nu prea ai cum
sd respiri.

— Deci, spune Clay, liasindu-i valiza pe podea
lang# televizor si ficAnd cei doi pasi necesari ca sd intre
in chicineta ingusti. In seara asta ne gAndeam si jucim
poker sau ceva de genul #sta, pand se intoarce Adrian, si
pe urmai si iesim intr-un bar.

Clay e liderul lor. Poate cd nu e cel mai vorbaret
dintre ei — calitatea asta e clar cea mai dezvoltata la
Tristan —, dar are cea mai mare autoritate. El e cel care
face planurile si se asigurd ci sunt duse la bun sfarsit.
Acum lucreazi pentru o firma de consultantd guverna-
mentald, dar probabil intr-o zi va ajunge presedintele
Statelor Unite. E genul capabil sd se imprieteneasci si
cu un ficus. '

— Sunt sigur ci pot face rost de o masa la Tao,
spune Tristan. Proprietarul e prieten cu tata. Anul trecut
am fost in viziti acasi la el in Hamptons si...

— Taci din gurd, Tristan, exclamé instantaneu
Ginny si Clay.

Efectiv, vorbele li se rostogolesc de pe buze — cici
sunt vorbele pe care le spun dintotdeauna cand vechiul
lor prieten incepe si trancineasca despre relatiile tatalui
siu ori despre capitalismul de ultima fazi. Se uitd unul la
celilalt, zimbind surpringi. Dintii albi si sclipitori ai lui
Clay, sub ciuful rogcat, sunt o priveliste atat de familiard
pentru Ginny, incit simte cé i se rupe inima de drag.

— Deci, spune Clay, ficindu-i cu ochiul si intor-
candu-se si deschidi frigiderul mic din colf. Cum merge
munca, Gin?

— Ei, stii cum, spune ea, schimbandu-si pozitia pe
canapea. Ca orice munci.
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—Da, dar tu lucrezi lIa 0 companie care produce
bere, spune Clay peste umir, in timp ce scotoceste in
ciutarea unei sticle de alcool rece. Ceea ce-i super!

— Mda, incuviinteazi Ginny. Doar ca locuiesc in
Minnesota.

In timpul toamnei, cAnd era in ultimul an de facul-
tate, Ginny semnase un contract cu Sofra-Moreno, o
companie multinationald de bere. Cind SM se aritase
interesat3 si o recruteze, se pregitea sa devina licentiata
in istorie si literaturd — ceea ce dovedea cé diploma nu
inseamnad absolut nimic si ¢a poti face absolut tot ce-{i
trece prin cap dupa absolvire, cu singura conditie sd te
pricepi s& minti. Poftim? Adici urma si aiba un salariu
cu aproape sase cifre pe an ca si studieze istoria berii?
Absolut imposibil. Trebuia mécar s pretindd ca aduce o
contributie serioasa la profitul companiei.

Cand semnase contractul cu Sofra, Ginny era gata
si-si construiascd o extraordinard cariera globala. Se
imagina vizitind fabrici de bere peste tot in lume. Avea
s# lucreze in acelasi mediu cu directorii de nivel inalt. S&
urce in ierarhie. Poate chiar si-si ia certificarea Cicerone
intr-o bund zi, si devini somelier de bere.

Asta pand cind o trimiseserd sa lucreze in Min-
nesota.

A vrut sd spund nu. A vrut sa-si caute o alta slujba.
Doar ci dupa aceea, cursurile au devenit din ce in ce mai
numeroase si solicitante, iar timpul liber al lui Ginny s-a
diminuat simtitor si s-a lisat camva dusa de val, amor-
titd, spre viitor. Pe drumul ce se asternuse inaintea ei.

— Orasele gemene!“bate din palme Tristan. Ai
mare noroc si locuiesti acolo. Stiai cd din Minnesota
poti si iei avionul spre 163 de orage diferite? E unul
dintre principalele aeroporturi deservite de Delta, iar
Delta este cea mai buni companie aeriand din...
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— Tristan! 1l opreste Finch, inainte sa se lanseze
intr-o alta peroratie.

Tristan si Finch nu se prea inteleg. Nu ci ar avea
ceva unul impotriva celuilalt; mai degrabé e vorba ci
sunt precum doui fatete ale aceleiasi monede. Améandoi
sunt indesati, amandoi zAmbesc strimb si au parul cret
— al lui Finch, scurt si blond, al lui Tristan, lung, saten
deschis — amandoi provin din familii cu bani si au mers
la scoli private de pe Coasta de Est, unde au fost cdrmaci
in echipele de canotaj. In timpul primului an la Harvard,
crau deseori luati drept frati. Pe masura ce s-au obisnuit
cu facultatea, insd, au apucat-o in directii opuse, ca si
cum ar fi reactionat la aceastd comparatie nedorita. S-au
concentrat asupra aspectelor ce-i diferentiau. Probabil
pe aceeasi logica a tirilor vecine care se afld constant in
conflict: 1i dispretuim pe cei care ne seamana prea mult.

In ceea ce-l privea, Tristan s-a transformat in
tandrul finantist absolut tipic: a urmat profilul econo-
mic, a intrat in Clubul de Consultanta de la Harvard, a
ficut stagiul de practicd la o banci, si-a luat haine ele-
gante si pantofi scumpi. Umbla mereu impecabil barbie-
rit si avea la fel de multa grijd de mapa sa profesionala.

Pe de altd parte, Finch s-a straduit cat a putut s
acopere orice urme relevante privind felul in care fusese
educat. Isi ldsase pirul mai lung, in loc de pantaloni
scumpi purta mereu unii sport §i-§i petrecea tot timpul
liber fie cu chitara in brate, fie in laboratorul de fizicd, cu
o punga de iarba in rucsac.

Ginny 1isi ia ochii de la Finch, fortdndu-se si-si
indeparteze si gindurile de la el. Sa se concentreze, spre
exemplu, asupra ultimului colocatar din Sullivan Street.
Cel care lipseste: Adrian.

Dintre toti tipii care locuiesc in apartamentul 5E,
Ginny il cunoaste pe Adrian cel mai putin. De fapt, e cel
care li s-a aliturat ultimul. Un bérbat ciudat. In timpul
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facultatii, din interactiunile sporadice pe care Ginny le
avusese cu el, i se paruse cam la fel de prietenos precum
un cactus in ghiveci. Dar daca vrea sa aiba unde dormi
in timpul vizitei la New York, trebuie si-1 suporte.

Clay termind, in sfarsit, cu scotocitul in frigider
si scoate ingredientele pentru cocktailuri — exact ce se
temea Ginny ca va face. ,Un shot de tequila are 100
de calorii, 240 de mililitri de limonada inseamna inca

»

100...

Se ridica si traverseazd inciperea micd pentru
a intredeschide o fereastrid. Aerul rece patrunde in
camerd. Inspird cu nesat de citeva ori, inainte de a se
intoarce la canapea ca si se ageze la loc.

Clay toarna patru cesti de tequila si limonada.
Finch aprinde o tigara si-si face de lucru cu boxa cu
Bluetooth, pregédtind un playlist cu muzica pentru joc.
Tristan incearca, fara si reuseascd, sa-i sterpeleasca lui
Finch cablul de la chitara. Tot timpul se discuta — despre
munca, despre sport, despre fetele cu care se vad. De
fiecare datd cand Tristan pomeneste ceva despre avioa-
nele de mari dimensiuni, Ginny si Finch arunci cu ghe-
motoace de gervetele in el.

Vocile o invaluie cald si are impresia ca, pentru o
clips, anxietatea i se disipeazi. i face plicere si nu mai
fie fata. Sa fie, pur si simplu, un membru al gistii. Una
de-a lor. Sau, pur si simplu, un alt tip.

Trage aer in piept, umplandu-gi pldmanii cu aer
rece si fum de la tigarile lor.
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drian impinge usa clidirii de pe West Street,

numirul 200, cea care adaposteste sed1u1
Goldman Sachs, si iese in noaptea neagri. Nici nu mai
line minte cind a plecat ultima oara de la serviciu i
soarele era inca pe cer.

Prin cine stie ce miracol, a reusit si iasé din birou
inainte de miezul noptii. Va fi prima oard de multd
vreme incoace cind are ocazia si petreacd putfin timp
in orag cu colegii lui de apartament. Colegii lui de apar-
tament i fata aceea. Glnny

Adrian nu o cunoscuse prea bine pe Ginny in
facultate. O vedea prin campus — umbland de colo-colo
cu rolele pe Plympton Street sau dansénd pe o masa cu
Llay in Delphic — dar de cunoscut nu o cunoscuse. Din
ce-i spusese Clayton, dup# absolvire semnase un con-
tract cu o companie de bere 1mportanta si se mutase in
Minnesota. Normal, nu-si dddea seama de ce-ar fi fost
dlspus cineva si se ducj si locuiascd acolo, dar acum
el insusi isi uriste viata pe care o duce in New York
atat de tare, cd i s-ar pirea un vis si traiascd singur in
Midwest.

Nu c¢ii s-ar muta acolo, normal. Dacd ar fi sa se
duc# undeva, atunci s-ar intoarce inapoi in Budapesta,
locul unde se niscuse.

1i suni telefonul in buzunar. Il scoate. E mama lui,
care-1 intreabd, ca de obicei, cum 1i merge saptdmana:

— Milyen volt a heted?

— Kivdlé, raspunde. Excelent.

Minciuna siptimanala.

Isi bagi telefonul in buzunar si porneste spre
Sullivan Street.



